12 мая 1933 года родился поэт Андрей Вознесенский.
Судьба, как ракета, летит по параболе
Обычно — во мраке и реже — по радуге.
Эти строчки Андрей Вознесенский написал в 1959 году. В них он предрек, как и положено поэту, и свою неровную жизнь, и наступающую «эру шестидесятых», голосом и символом которой он стал.
Но, как сказал другой автор, «все мы родом из детства». На бунтарскую манеру и яркую самовыразительность поэта, безусловно, повлияли события детства и военной юности.
Андрей Вознесенский родился в Москве в семье крупного инженера, директора Гидропроекта, профессора, доктора технических наук. Вознесенский-старший принадлежал к партийной элите, поэтому будущий поэт жил в знаменитой высотке на Котельнической набережной. В 1941-м, когда немецкая армия вплотную подошла к Москве, Андрею было 10 лет. Вместе с мамой он отправился в эвакуацию.
Вознесенские оказались в Южном Зауралье, в городе Курган. Их поселили в семье машиниста. Туда, в эвакуацию, в подарок сыну Вознесенский-старший привез цикл офортов Гойя «Ужасы войны». Образы, запечатленные в альбоме художника XVIII века, стали для ребенка воплощением современных событий.
«Я ничего об этом художнике не знал. Но в книге расстреливали партизан, мотались тела повешенных, корчилась война. Об этом же ежедневно говорил на кухне черный бумажный репродуктор. Отец с этой книгой летел через линию фронта. Все это связалось в одно страшное имя — Гойя. Гойя — так гудели эвакуационные поезда великого переселения народа. Гойя — так стонали сирены и бомбы перед нашим отъездом из Москвы, Гойя — так выли волки за деревней, Гойя — так причитала соседка, получив похоронку, Гойя... Эта музыка памяти записалась в стихи, первые мои стихи», — вспоминал Андрей Вознесенский о войне и о событиях, повлиявших на его творческий почерк.
В 1959 году Вознесенский написал стихотворение «Гойя», соединив ужасы, увиденные на офортах испанского художника, с бедствиями Великой Отечественной.
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое.
«Я — Горе.
Я — голос
войны, городов головни
на снегу сорок первого года.
Я — голод.
Я — горло
повешенной бабы, чье тело, как колокол,
било над площадью голой…»
Первый сборник Андрея Вознесенского — «Мозаика» — был издан во Владимире в 1960 году и навлек на себя гнев властей. Редактора Капитолину Афанасьеву сняли с работы. Планировалось уничтожить тираж. Второй сборник — «Парабола» — почти в то же время вышел в Москве. Оба издания сразу стали библиографической редкостью.
Стихотворный сборник «Антимиры», который вышел в 1964 году в издательстве «Молодая гвардия», принес поэту признание как в стране, так и во всем мире. В 1966 году сборник издается в Америке, в нью-йоркском издательстве Basic Books. По поэзии Андрея Вознесенского был поставлен один из самых известных спектаклей театра На Таганке «Антимиры» с Владимиром Высоцким в одной из центральных ролей.
Вознесенского признали как в творческой среде, так и в официальной культуре. Его стали хорошо издавать, но в 1978 году он публикуется в неподцензурном альманахе «Метрополь» и снова попадает в опалу.
Если стихи поэта знали и ценили любители поэзии, то другая грань его творчества была известна абсолютно всем жителям СССР. Андрей Вознесенский писал тексты для песен, которые мгновенно становились популярными. Его принадлежит слова таких народных хитов, как «Миллион алых роз», «Плачет девочка в автомате», «Верни мне музыку», «Подберу музыку», «Танец на барабане», «Песня на «бис».
В 1981 году в театре имени Ленинского комсомола состоялась громкая премьера первой в СССР рок-оперы «Юнона и Авось», созданной на стихи Андрея Вознесенского. Спектакль стал настоящим событием и пользовался огромной зрительской любовью. Постановка «Юноны и Авось» до сих пор входит в репертуар театра.
Значительное место в творчестве Андрея Вознесенского занимала революционная история СССР. В 1968 году он пишет поэму «Лонжюмо», которую посвящает молодому Владимиру Ульянову-Ленину.
Врут, что Ленин был в эмиграции.
(Кто в н е родины — эмигрант.)
Всю Россию,
речную, горячую,
он носил в себе, как талант!
Лирика поэта отличалась стремлением «измерить» современного человека категориями и образами мировой цивилизации, экстравагантностью сравнений и метафор, усложненностью ритмической системы, звуковыми эффектами. Он ученик не только Маяковского и Пастернака, но и одного из последних футуристов — Семена Кирсанова.
Вознесенский часто рассуждал в своих произведениях о самом процессе творчества и прославлял творца, художника, чья сила таланта преображает действительность. С особой силой эта тема заявлена в поэме «Мастера» (1959):
Художник первородный —
Всегда трибун.
В нем дух переворота
И вечно — бунт.
Андрей Вознесенский стал лауреатом Государственной премии СССР за книгу «Витражных дел мастер» (1976), был награжден орденами Трудового Красного знамени, «За заслуги перед Отечеством» II и III степени.
Скончался в 2010 году. Похоронен на Новодевичьем кладбище рядом с родителями.
#от